¿Me preguntas si has de enviarme mis logros? ¡Por Dios, hombre, no me abrumes con esa carga! No quiero que me guíen, que me exciten, que me animen: aquí me basta el corazón. Sólo echaba de menos un canto que me arrullase, y he encontrado en mi Homero más de lo que buscaba. ¡Cuántas veces templo con sus versos el hervor de mi sangre! Porque tú no conoces nada más desigual, ni más variable que mi corazón. Amigo mío: ¿necesitaré decírtelo, a ti, que has sufrido más de una vez al verme pasar de la tristeza al desconcierto, y de una dulce melancolía a la liasión más violenta? Trato a este pobre corazón como a un niño enfermo, le concedo cuanto me pide. No se lo digas a nadie, que no faltaría quien dijese que con ello cometo un crimen.